Vendredi 25 septembre 2015, la Compagnie Différée inaugurait avec Lettre d'une inconnue de Stefan Zweig, un nouveau cycle de lectures à la bouquinerie-salon de thé Chapeau melon & Piles de livres (Amiens). Les comédiens Mylène Gueriot et Jean-Christophe Binet (que l'on retrouve également au sein de la Compagnie P14) avaient adapté la nouvelle de l'auteur autrichien, afin de la rendre cohérente pour une lecture d'à peine une heure.
Paru en allemand en 1922, ce texte est le récit, sous forme épistolaire, d'une passion douloureuse. À Vienne, le jour de son anniversaire, "le célèbre romancier R." reçoit une lettre de deux douzaines de pages adressée mystérieusement "À toi qui jamais ne m'aura connue." Lorsqu'il en commence la lecture, une voix de femme s'élève pour décrire comment, dès l'âge de 13 ans, et jusqu'au bout de sa vie désormais achevée, elle s'est consumée d'amour pour lui.
"Ce n'est que quand je serai morte que tu recevras ce testament, testament d'une femme qui t'a plus aimé que toutes les autres, et que tu n'as jamais reconnue, d'une femme qui n'a cessé de t'attendre et que tu n'as jamais appelée. Peut-être, peut-être m'appelleras-tu, et je te serai infidèle, pour la première fois, puisque, dans ma tombe, je n'entendrai pas ton appel."
Sans haine ni ressentiment, celle qui fut l'inconnue - et qui le restera malgré quelques étreintes dont l'écrivain "ardent et oublieux, dévoué et infidèle" n'a pas gardé le souvenir - dépeint le malheur d'une existence perdue à l'attendre.
Mylène Gueriot, sobrement accompagnée au ukulélé par Jean-Christophe Binet, donne à entendre "ce fanatisme si tragique" de l'amoureuse, déjà morte. Quand sa voix retombe, on se demande pourtant qui est le plus à plaindre. Elle, qui disparaît sans avoir rien reçu ? Ou lui, le séducteur, qui vit sans avoir rien donné, avec la "peur de [se] risquer dans le destin d'autrui" ? Au point même d'ignorer l'amour le plus fervent et le plus pur qu'un homme puisse espérer... Leur rendez-vous manqué, quoiqu'il en soit, est clairement pathétique.
"Mon enfant est mort, notre enfant. A présent, je n'ai plus personne au monde, personne à aimer que toi. Mais qu'es-tu pour moi, toi qui jamais ne me reconnais, toi qui passes à côté de moi comme on passe au bord de l'eau, toi qui marches sur moi comme sur une pierre, toi qui toujours vas, qui toujours poursuis ta route et me laisses dans l'attente éternelle ?"
La formule proposée par la bouquinerie et la Compagnie Différée (6 € boisson comprise), est un moyen agréable de (re)découvrir les textes en musique, dans un environnement chaleureux. Des extraits de Paul Auster, Alain Ayroles, Guy Foissy, Manu Larcenet... ont déjà été l'objet de ces moments de lecture.
Le 16 octobre 2015, les comédiens mettront à l'honneur Les Carnets de Cerise, la célèbre BD jeunesse d'Aurélie Neyret et Joris Chamblain. La Compagnie Différée propose en outre un atelier de lecture à voix haute à partir du 5 octobre 2015, toujours chez Chapeau melon & Piles de livres.
"Tu ne me reconnus pas, ni alors, ni jamais : jamais tu ne m’as reconnue. Comment, ô mon bien-aimé, te décrire la désillusion que j’éprouvai en cette seconde ? Je subissais alors pour la première fois cette fatale douleur de ne pas être reconnue par toi, cette fatale douleur qui m’a suivie toute ma vie et avec laquelle je meurs : rester inconnue, rester toujours inconnue de toi."